-新婚-
我结婚了，和我心心念念的女孩。
亚麻色的卷发披着白色的头纱，随着风的方向轻轻地飘，身穿白婚纱的她是那么的漂亮和优雅。
她的父亲将她交到我手上，嘱咐着我要好好对她，保护她一辈子。
新娘对着我笑，心好像被融化了，不用岳父的嘱咐，我也会做到。她就该一直这样温柔地浅笑，永远干净，不受到任何伤害。
宣誓，交换戒指，亲吻。
这一流程在我脑海里演示了好多遍，但我说起话来还是磕磕绊绊的，宾客们都笑出了声，唯有她还是柔柔地望着我。
仪式完成，有点不敢相信，她真的成了我的妻子。没有过美梦成真的感觉，直到拥有她的时候才体会到。
后来，我们住进了新家。
她喜欢紫色，喜欢花儿。屋里的装饰我都依照着她的喜好来办，果然她见到的时候，开心得整个人扑在了我身上。
抱着她的那一刻，我才感觉到她属于我，我也是她的，再没有旁人的存在。
收拾好行李，我们上了马车，开始我们的蜜月旅行。
我其实并不喜欢出门，但想到有她在，也不是那么的抗拒，甚至有些兴奋。我想，她就是我生命中的例外。
不知道自己是什么时候对她心动的。
第一次相见时不小心撞到她？还是后来她帮自己把散落到一地的纸张捡起来？也可能是她夸自己文章写得好的那一刻？
细细回想起来，好像每一刻都是那么的心动。
我们去了好多地方。
山里和海边，镇里和乡村。遇过好心的指路人，也被偷过钱袋。
不管是好是坏，我都写下了，存在我随身带着的褐色手提包。
人的记忆是有限的，用笔写下的东西才能留存。
她好几次要看，我都拒绝了，告诉她等我们双鬓白发时我会念给她听。
来到了赫金镇，见我们是新婚，大家都恭喜并祝福我们。有个乞丐小孩拿泥土丢在了她的裙子，她也不恼，接过好心人递过来的手帕擦干净。
我们直接进入了最靠近城门的一间旅店，我也没注意旁边是铁匠，在她换衣服的时候，听见铁匠敲敲响响的声音才发现。
唉，不知道夜里会不会也是这般的大声，她睡眠浅，被吵醒就不好了。
与我想的相反，或许是路上太累了，她晚上睡得格外的深。我也灭了油灯，抱着她入眠。
迷蒙中，她从我的手臂里离开，我伸手去碰她，却只摸到了被单。
我强撑着睡意，坐了起来，眼睛适应了一会儿，与看着我的人视线对上。
是好几名男人。
我看见了她侧躺在地上，有个男人正用绳子捆绑着她。
我没见过这几个男人，也想不通为什么旅店会混进几个壮汉，睡前我反反复复检查了好多遍门窗，明明都关好了。
我喊着，让他们放开我的妻子。
男人上来抓着我，盖着我的嘴巴。
我从未后悔过选择走文字这条路，即便被父亲大骂的时候都没有。
但在此时此刻，我连挣脱都做不到，只能看着其他男人将她带出房间，从我的视线里消失，无能为力的我是后悔的。
可能人在危险时刻都会有爆发的一瞬间，我挣脱了男人的束缚，要往外跑去，身后的男人再次抓着我。
痛感传来，然后什么也感觉不到了。
我答应的所有事情好像都做不到了，对不起，我的丽莎。
-家人-
我叫杰森，有个双胞胎弟弟乔治。
父母老是嫌我们两个男孩太闹腾了，叽叽喳喳的样子让他们受不了。
后来，我们说不了话了，他们也不在了。
离开赫金镇的那一天，丽莎姐姐提着个褐色的手提包，和我们说再见。
有个士兵哥哥还给了我们糖果，是我们从前最喜欢的东西了，现在放进嘴里，尝不出任何味道。
我们和姐姐四人来到了爷爷家，他看到我们的时候，身体有点抖。我不知道是为什么，是害怕吗？
他抱着我们时流着泪，我伸手拍在他的背后，学着母亲哄我入睡的动作安慰他。
爷爷说我和弟弟是乖孩子，给了我们两颗糖。
大人好奇怪，以前很少有机会吃糖，他们都说吃多了牙齿会坏掉，现在却让我们吃了。
我和乔治摇了摇头，不想再吃没有味道的糖果了。乔治还打开嘴巴让爷爷看，爷爷好不容易停下的泪又开始流下。
姐姐们当初看到我和乔治嘴里时，也是这样流泪，从此之后，我就不爱张开嘴了，我不喜欢让别人伤心。
我打了乔治一下，他瞪了我一眼。就在我们要打起来前，大姐抱起我，二姐牵着他，带着我们上楼。
我们以前就经常来爷爷家，很熟悉这里的环境，还有专属自己的房间。
当然，我和乔治只能分享同一间房。
大姐以前老是训我们，二姐也不会因为我们小就把东西让给我们，爷爷对调皮的我们说话也是凶巴巴的。
现在不一样了，我和乔治做错了事，没有人骂我们，没有人打我们，就好像我们做了什么都没关系。花瓶碎了，食物弄得一地，半夜不睡觉在房里打闹，都没有人教育我们。
一开始，我有点开心，没有人想听别人碎碎念。后来，总觉得好像少了些什么，家人之间好像不该是这个样子的。
我和乔治心有灵犀，不需要语言，看着对方，就能感受到我们都有一样的情绪。
我们离家出走了。
装了些食物和水袋在小包里，跑到附近街上的一个小巷子躲了起来。
我们是早上走的，他们以为我们是出去玩。下午下了雨，泥土湿哒哒的，弄脏了鞋子和裤脚。不过我们也不在意，比这更辛苦的日子我们也有过。
那时的我们连食物和水都没有呢！
到了晚上，雨停了，我们也有点睡意了。我和乔治靠在一起取暖，之前在赫金镇的夜里也是这般。
也不知道过了多久，听见了有人在唤着我们的名字。
是姐姐们和爷爷的声音。
乔治也醒了，我们对看了一眼，没有出去。
声音越来越小，他们远去了。过了一段时间，呼唤的声音又越来越靠近，应该是他们绕回来了。
先是在巷口看见了二姐，她冲过来抱着我和乔治，对着外面大喊找到我们了，也怒视着我们。
大姐眼睛通红，见到我们就开始教训我们，骂着我们不听话。
爷爷一过来，也不多说什么，直接把我扛到他的背上，一下又一下的打着我的臀部。
然后放下我，轮到乔治挨打。
挺疼的，但是这样很好，我喜欢这样的感觉，不想被同情，不想连家人相处都要小心翼翼的样子。
-独守-
苏珊从有记忆开始，便知道自己住的地方有个金矿，赫金镇的发展很好，有着许多工作机会。
她家里是开旅店的，赫金镇人来人往，很多外地人都会来这里停留，短期或者长期住宿的都有。除了她家的旅店，赫金镇也有着许多其他的旅店，每一间几乎天天都是满员，没有空房的状态。
苏珊小时候就觉得自己家的旅店是最漂亮的，门口的铃铛会随着客人们进进出出响个不停，绿色的植物为繁忙的小镇添加了大自然的气息。
小孩时期的她便帮着父母做事，送客人上楼，帮忙收拾房间。
十多岁的时候，外面都说金没了。一开始她不在意，觉得和自己也没有什么关系。后来，客人越来越少，父母脸上越来越憔悴，苏珊才知道原来镇里的一切都和那金矿息息相关。
再后来，她结婚了，生了个儿子，依旧经常回去旅店帮忙，还会带着孩子一起。
但旅店好像也没有什么事情要做，她能做的就是一遍遍地浇水、打扫，连门上的铃铛都擦得干干净净。
父母去世后，身为他们唯一女儿的苏珊继承了旅店，还是没有什么客人，半年内铃铛都响不了十次。
孩子长大后，苏珊的丈夫死了。儿子也选择到外面发展，尽管孩子告诉她自己会回来，但苏珊知道他不会了，即便回来也只会是探望她。
果不其然，儿子在外面娶了妻子，还生了孩子，自己也没见过他们多少次。
儿子孝顺，想接她出去，可是她怎么能离开？这是她出生的地方，是她奉献了一生的旅店。
她想着，如果旅店回到以往的繁忙，如果赫金镇再次富华，是不是儿孙们就会回来？
原本以为只是她的幻想，没想到后来真的有了这个机会。
客人来了，她细心招待，跟着指示下了迷药。
第一次做的时候，苏珊也在想会不会为助纣为虐后悔，可是看着空荡荡、只有她自己一人的旅馆，又觉得自己什么都不在乎了。
她打通了和隔壁面包店的墙，让鲍比帮忙，以免自己会狠不下心。
每次仪式她也不敢看，尖叫声已经足够让她有负罪感，只低着头看向地面。有时嘴里念着的祈求，也会变成一句句抱歉。
第二次做这样的事时，来的是一对年轻的夫妇和他们的儿子。
她有种看到自己儿子一家人的错觉，他们的孩子甚至与她儿子同名。苏珊有点下不了手，鲍比在旁推敲她，让她下药，她依旧照着做了。
昏迷的女人被扛走，苏珊告诉醒来的男人说女人自己逃走了，丢下了他和孩子。男人不相信，抓狂着，让苏珊说实话。
说到最后，嘴里威胁的话都带着哭腔，求苏珊告诉他妻子的去向。
男人被鲍比从后面敲昏了，鲍比把他拖去隔壁后，又回来要带走哭泣的孩子。
苏珊知道带去了隔壁会发生什么事，她抱起才两岁的孩子，和鲍比说那是她的孙子。
鲍比看着她，也不说话，还是强硬地把孩子带到隔壁。孩子哭声越来越大，一会儿，鲍比把孩子带了回来，但孩子不能说话了。
里奥那时太小，什么事都记不得，以为苏珊是他的祖母。看着里奥在旅店上上下下帮忙的身影，苏珊觉得自己好像不是一个人了。
最后东窗事发，小镇被封锁，她带着里奥来到了城门，告诉士兵里奥的身世。里奥吓坏了，不知道为什么祖母成了害死自己父母的凶手。
士兵要接走他，里奥牵着士兵的手往外走了几步，回头看着和自己生活多年的苏珊，脚步停下。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。